O que é ser mulher? by Pinheiro, Maria Giulia
O QUE É SER MULHER?
Maria Giulia Pinheiro
DOI: 10.11606/issn.2238-3999.v8i1p295-299
Entre Aspas
Maria Giulia Pinheiro
Autora de Da poeta ao inevitável (Patuá, 
2013), Alteridade (Selo do Burro, 2016) 
e Avessamento (Urutau, 2017), além de 
dramaturga dos espetáculos Mais um 
Hamlet, Alteridade e Bruta flor do querer.
Maria Giulia Pinheiro
Revista Aspas  |  Vol. 8  |  n. 1  |  2018296
O que é ser mulher?
Uma performance?
Um tom de voz?
Um jeito de cruzar as pernas?
Uma figura geométrica depilando a boceta?
Ser mulher é depilar-se, arrancar-se os pelos,
o que existe além…?
O estupro, o feminicídio, o útero,
o que é ser mulher?
A masmorra, o Barba Azul, o casamento,
o que é ser mulher?
O salário, o assédio, a interrupção,
afetam a mulher?
O afeto, o cuidado, a louça, a casa, vassoura, pano e cozinha
são a mulher?
As culpas, as desculpas, os excessivos por favor com licença obrigada perdão,
a educação para a inferioridade
martelando os compassos dos meus passos,
a cabeça baixa nas ruas,
uns pintos duros no cruzamento,
o silêncio,
o não não não ouvirem o não,
a loucura,
é isso a mulher?
Minha namorada é mulher?
Eu, por ter namorada, sou mulher?
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O que é, mulher?
O buraco.
Se usa sutiã e não tem bigode é mulher?
Mas e eu?
Que fico irritada com o bagulho me comprimindo as costelas emprestadas?
Que fico puta com a cera quente tapando a boca?
Quando sou puta,
sou mulher?
Para quem?
E Geni, era mulher?
Amélia que…?
Sempre quis ser Madame Cleci.
E minha mãe?!
É mulher?
E eu que não sou mãe?
Quem é mais mulher?
Higienópolis, República, Perus ou Aracaju?
Existe “mais mulher”?
Ou é um termo absoluto, é ou não é?
É adjetivo?
Quem sabe um substantivo
um sujeito!
um pronome
possessivo
infinitivo
definitivo
indefinido
indecifrável
uma esfinge
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um mistério
oco,
sem dentro
sem expressão
sem voz
ou sem tradutor, desta língua esquisita deste país estrangeiro
– quem é o nativo? –
ou sem o outro que escute e veja e considere
que é
sem ser
sendo.
Considerações sobre a palavra “mulher”:
não são todos
não é universal
não é a humanidade
é só “mulher”
não é norma
é desvio.
Talvez se um homem
se vestisse de mulher
(salto, batom, vestido, peito,
é isso a mulher?
O artigo feminino, é isso a mulher?
E o feminino, o que é, gente?),
talvez um homem
de máscara mulher
poderia me explicar,
como sempre me explicam
tudo tão detalhado
como sofre uma mulher
o que vive uma mulher
como pensa uma mulher
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o que sente uma mulher
e como como como
luta uma mulher!
O que o que o que
a mulher deve fazer
uma mulher!
E eu possa,
finalmente,
ser onça.
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